靴をそろえる。 家に帰ると必ずやる。 家族の分も全部そろえる。 やらないと気持ちが悪い。 そんな、自分ルール。 いつからはじめたのか、ぼんやりと覚えている。 中学のとき、野球少年だった。 学校の野球部と地元の軟式チームに所属していた。 月火水金土…